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Una revisión histórico política de dos corrientes distintas dentro del ciclo de gobiernos 
progresistas en América Latina. Por un lado, el caso de Brasil que atraviesa por una dura crisis 
política. Por el otro, el caso de Bolivia que sin carecer de coyunturas desfavorables continúa en la 
brega por mantener y profundizar los cambios con la participación decisiva de las organizaciones 
populares de El Alto y los pueblos indígenas.
PalaBras claVe: Brasil, Bolivia, Partido de los Trabajadores, Central Obrera Boliviana, izquierda 
política, El Alto, Katarismo.
Brazil and Bolivia by different routes
ABSTRACT
The essay traces a political and historical review of inner trends in the Latin American welfare-
oriented government. On the one hand, the case of Brazil, which is undergoing severe political 
crisis. On the other, the Bolivia case, which faces adverse political issues, nonetheless, keeps going 
on the struggle to sustain and deepen the Bolivian society shifts with the commitment of social 
organization from El Alto and the indigenous communities.
Keywords: Brasil, Bolivia, Workers Party, Bolivian Workers´ Union, left-wing, El Alto, Katarismo. 
1 Transcripción de la conferencia “Reflexiones sobre la política en Brasil, Venezuela y Bolivia”, presentada en el 
marco del XXXII Aniversario de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayo de San Marcos 
el miércoles 21 de setiembre de 2016.
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Mi regreso a la facultad para ofrecer una conferencia, después de una larga ausencia, es una oportunidad para agradecer a las nuevas autoridades por su gentil invitación para hablar sobre la política brasileña, boliviana 
y venezolana. Un tema como este no es frecuente en nuestras aulas. Supongo que 
una de las razones para esta invitación ha sido mi experiencia de profesor errante, 
acumulada en los últimos cuarenta años, y mi constante preocupación por el futuro 
de nuestros pueblos. 
Tengo por Brasil un amor muy grande, particularmente una identificación con 
el Partido de los Trabajadores (PT). He sido profesor visitante en la Universidad 
de Sao Paulo durante tres años, en momentos distintos. Mi hija Urpi, antropóloga 
sanmarquina, luego de su doctorado en la Universidad de Sao Paulo, decidió echar 
raíces en esa tierra vasta y tropical. Tengo dos nietos brasileños que se divierten 
conmigo diciéndome que algún día jugarán por la selección peruana de fútbol 
para sacarla del hoyo en el que está. Mi sentimiento de hermandad con Bolivia 
es muy antiguo. En mis primeros viajes a esa tierra conocida antes como el “Alto 
Perú”, solía decir: soy del Bajo Perú. Decirles soy del Bajo Perú les causaba sorpresa 
porque era un modo diferente de identificarnos como peruanos, hermanos de los 
bolivianos. Nosotros tenemos una larga historia común. Es extraordinario ver cómo, 
en este momento, Brasil pasa por una de las peores crisis de su historia, mientras 
Bolivia se encuentra muy bien con un gobierno que ha dejado atrás la República 
de Bolivia para reemplazarla por un Estado Plurinacional. Por su lado, Venezuela 
va de tumbo en tumbo.
Voy a contarles, brevemente, mi visión sobre estos problemas políticos actuales. 
Me gustaría partir de dos observaciones previas: la primera es proponerles que cuan-
do examinemos los problemas de los países vecinos y nuestros propios problemas 
tengamos en cuenta las dos caras de la luna. Quiero decir con esto que no culpemos 
solamente a la derecha de los problemas de nuestros países, y que volvamos los ojos 
sobre la responsabilidad de la izquierda. Es más, que comencemos con una visión 
autocrítica de lo que pasa en la izquierda, porque la derecha hace lo suyo desde que 
existe y a mí no me corresponde darle consejos sobre lo que debe hacer o lo que no 
debe hacer. La segunda, es que para examinar los problemas políticos tengamos 
siempre en cuenta una diferencia profunda entre lo que es la militancia de un partido 
y el electorado que requiere para ganar una elección y tratar de gobernar un país. Ha 
sido frecuente oír que hubo en Brasil millones de millones de petistas, confundiendo 
precisamente militancia y electorado. Con la reciente experiencia peruana, el Frente 
Amplio logró casi tres millones de votos pero su militancia tal vez sea de apenas 
diez mil personas. Insisto en observar atentamente esta demografía política para no 
cometer errores. 
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La prensa de hoy día trae sobre Brasil una noticia muy grave, una más de las que 
han venido apareciendo en las últimas semanas. El juez Moro ya aceptó la denuncia 
que el fiscal hizo contra Lula, hace una semana, acusándolo de ser la “cabeza de 
una banda para delinquir”. La acusación es demasiado grave. Si las cosas marchan 
como van, tal vez en menos de una semana, el juez aceptará y llamará a juicio a 
Lula. Luiz Inacio Lula da Silva, o, simplemente, Lula. Fue dos veces presidente de 
Brasil, habiendo sido un obrero metalúrgico, el migrante pobre que había salido 
del noreste brasileño a ganarse la vida en Sao Paulo. En 1980, convergieron en la 
formación del Partido de los Trabajadores, los metalúrgicos y los obreros como un 
sector clave e importante, intelectuales, grupos de católicos de base, estudiantes, 
campesinos. Esta confluencia de fuerzas tardó 23 años en llegar al gobierno; per-
dió tres veces y ganó en la cuarta. Supo prepararse y mantuvo siempre un espíritu 
unitario. Hubo tendencias marcadas en el partido, pero nunca llevaron a afectar 
la estructura y la dirección. A diferencia de muchos, Lula hablaba en nombre del 
proletariado —como suele ocurrir en nuestros países— porque era un obrero de 
carne y hueso, un metalúrgico, un tornero, que se formó y se cuajó dentro del PT, y 
llegó a ser un presidente de primera categoría. Cuando terminó su segundo man-
dato se fue con el 80% de apoyo. La candidata Dilma Rousseff ganó las elecciones 
y el PT continuó con un tercer gobierno. Era el éxito de un partido que estaba 
llevando muy bien sus cosas. Pero al final del último período de Lula aparecieron 
muy grandes nubarrones en el horizonte, porque el número dos del partido, José 
Dirceu, el que iba a sustituir a Lula y debió haber sido presidente de Brasil después 
de Lula, fue llevado a la cárcel por una grave denuncia que probaba la corrupción 
de un núcleo de gente dentro de la dirección orgánica del PT, que había comprado 
a un grupo de parlamentarios para que el PT tuviese una mayoría para gobernar 
con mayor facilidad. El escándalo en brasileño se llamó “o mençalao”, que en cas-
tellano sería la mensualidadsaza, porque cada uno de los comprados recibía 10 mil 
dólares mensuales. ¿De dónde salió el dinero para esos pagos? Por canales que no 
comprometían al todo el PT, pero sí a un núcleo del PT, el dinero salía, seguramente, 
de las arcas de Petrobras que es la empresa petrolera brasileña, una de las grandes 
empresas petroleras del mundo. 
Les digo desde ahora: estén atentos y atentas a lo que el nuevo gobierno bra-
sileño va hacer con el petróleo brasileño, porque la empresa del petróleo tenía un 
superávit, era una excelente empresa, iba muy bien y había logrado un hallazgo 
extraordinario —hace unos años— de un fondo de petróleo bajo el mar brasileño 
—llamado Presal— con una riqueza extraordinaria de miles de millones de barriles, 
una extraordinaria fortuna de miles de miles de millones de dólares. Ya 660 mil ba-
rriles de petróleo habían salido de este Presal. El PT tuvo la extraordinaria sabiduría 
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de tomar tres decisiones sobre el petróleo brasileño, en particular, sobre esta gran 
nueva fuente de petróleo. Una, ese petróleo será explotado única y exclusivamente 
por Petrobras. Dos, la tecnología que se use será brasileña con el apoyo de otras em-
presas y técnicos que vengan a ayudar y trabajar con Petrobras. Tres, que al explotar 
su petróleo, Petrobras no permitirá que ninguna empresa extranjera de petróleo se 
asocie o busque asociarse con Petrobras. Las grandes empresas petroleras del mun-
do querían asociarse ya con Petrobras, porque sabían que en Presal hay una mina 
extraordinaria de petróleo que ellos no querían dejar pasar. 
En medio de este panorama extraordinario para Brasil apareció un fenómeno 
trágico: la corrupción, que no reconoce fronteras, ni colores. Este flagelo que corroe 
el mundo entero está en todas partes. La cárcel de José Dirceu estaba revelando algo 
importantísimo, un poder judicial brasileño suficientemente fuerte y autónomo como 
para encarcelar al líder número 2 del PT y futuro presidente del país. A pesar de este 
duro golpe, el PT volvió a ganar el segundo gobierno con Dilma Rousseff. Lula no había 
terminado aún su segundo gobierno cuando estalló el gran escándalo: el caso de “Lava 
Jato”, que quiere decir, lavado de automóviles. Este Lava Jato es un gigantesco acto 
de corrupción. Se descubrió que al interior de las grandes empresas constructoras 
brasileñas como Odebrecht, hubo divisiones internas con la exclusiva finalidad de 
financiar la corrupción de altos jefes, de altos dirigentes brasileños que fueron cayendo 
uno a uno por haber recibido coimas con dinero proveniente de Petrobras. Caerán 
también varios ejecutivos peruanos y otros latinoamericanos, un par de presidentes 
o por lo menos uno. Todo parece haber comenzado con los grandes proyectos de 
infraestructura y energía, propuestos por la iniciativa para la Infraestructura Regional 
Suramericana (IIRSA) imaginado en el año 2000 por el famoso sociólogo de la teoría 
de la dependencia Fernando Henrique Cardoso, en su segundo mandato como pre-
sidente del Brasil. Él comprometió a todos los presidentes de los países vecinos de 
América del Sur, entre ellos a Alejandro Toledo, a realizar diez grandes proyectos de 
infraestructura (carreteras, entre ellas las llamadas interoceánicas, y grandes hidroeléc-
tricas) que el Brasil necesita para llevar la soya, su producto estrella, a los mercados 
de China e India y para cubrir sus necesidades futuras de electricidad. La propuesta 
de Fernando Henrique Cardoso sobre la necesidad de contar con grandes proyectos 
de desarrollo, fue rápidamente oída y aceptada para ofrecer recursos y contar con 
la inversión brasileña a través del Banco Nacional de Desarrollo del Brasil que tiene 
más dinero que todo el Banco Mundial. Para hacer las carreteras e hidroeléctricas, 
las grandes empresas brasileñas de construcción aparecieron por todas partes y con 
ellas los conflictos. Por ejemplo: Bolivia rechazó la construcción de una hidroeléctrica 
en su territorio con una lógica inaceptable: daño físico y ambiental para Bolivia y 
beneficio de luz para Brasil. 
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Brasil es un país diverso y muy rico, con una tasa de desigualdad muy alta, tiene 
una población de 220 millones de personas, es un país inmenso, con un desarrollo 
capitalista fuerte, con una industria sólida, fabrica aviones y barcos, exporta carne, soya 
y otros productos como naranjas. Puedo ofrecerles un breve ejemplo de su riqueza, 
pertinente porque estamos en San Marcos. En 1992 el Estado de Sao Paulo —el más 
rico del país— becaba a 4 mil estudiantes de doctorado por año con becas de 4 años 
para estudiar los doctorados que quisieran y ofrecía después una beca de postdoc-
torado para que los flamantes doctores vayan a buscar el trabajo que quieran en las 
instituciones que quieran, pagando el Estado de Sao Paulo el sueldo de un año, con 
el compromiso asumido por las instituciones o las empresas de contratarlos después 
si estaban interesadas en sus servicios. ¿Parece una especie de sueño, verdad? ¡Qué 
maravilloso sería si algo parecido ocurriese aquí en Perú y en San Marcos! 
El segundo gran golpe para el PT ocurrió cuando la prensa adversaria explotó a 
comienzos de este año otro gran escándalo al dar los nombres de personas ligadas 
al PT y a Petrobras, nuevos dirigentes, nuevas personas directamente ligadas al PT 
comprometidas con las coimas de algo así como seis mil millones de reales salidos 
de las arcas de Petrobras y enviadas a través de los paraísos fiscales como Panamá a 
empresas especialmente creadas para recibir el dinero y, luego, transferirlos a otras 
cuentas, en un carrusel muy rápido que en la mayoría de casos logra desaparecer las 
pistas de los beneficiarios. 
La fiscalía y los jueces brasileños lograron identificar plenamente el caso de la 
empresa Odebrecht, cuyo gerente central está condenado a algo más de veinte 
años de cárcel, prometiendo rebajar las penas a los cómplices que cuenten lo que 
efectivamente ocurrió. El caso de ECOTEVA en Perú (directamente vinculado con el 
expresidente Toledo) permite entender lo que pasó en Brasil con la enorme diferencia 
de que en Perú los responsables parecen fantasmas. 
El expresidente Lula ha sido acusado de haber sido beneficiario también de esta 
corrupción con los fondos de Petrobras; se defiende argumentando: “yo no recibí 
un solo real, nadie me puede probar que he recibido un solo real y si un día me lo 
prueban yo mismo me iré caminando a la comisaría”. Aquí se abre un capítulo inte-
resante para que los estudiantes puedan ver de cerca la lógica del poder. Dentro de 
la gran complejidad del concepto poder se encuentra una sección o capítulo que se 
denomina la “tentación del poder”. Desde el poder se maneja mucho dinero. A Lula 
se le acusó de haber recibido una casa de campo enorme a dos horas de Sao Paulo 
y un departamento de lujo en una playa entre Sao Paulo y Río de Janeiro, que las 
empresas le habrían construido para él. Como buen brasileño, a Lula le encanta hacer 
los domingos sus churrascos (asados o parrillas). Al codearse con los empresarios 
es posible que a Lula le haya gustado el wisky. Parece cierto que la familia de Lula, 
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y él mismo, disfrutaron de esa casa de campo y de ese departamento en la playa, 
cuya propiedad no es de Lula ni de su esposa, hijos o familiares. Los sabuesos de la 
prensa han seguido y perseguido día a día quienes llegan allí y quienes se divierten, 
quienes comen, qué comen, qué beben y qué bailan. La conclusión simple fue: “son 
propiedades de Lula”. 
El PT cometió un grave error: desde el principio, con la fuerza que tenían, con 
los recursos de sus militantes el PT pudo haber creado un periódico de izquierda, 
un canal de televisión, una radio. Prácticamente todos los medios de comunicación 
están contra Lula y el PT y buscan por todos los medios impedir que Lula vuelva 
a ser candidato a la presidencia. Mis amigos del PT en Sao Paulo lamentan que 
el partido no tuviese sus propios medios de comunicación, que en un momento 
como éste habrían servido para contrarrestar la enorme influencia de los medios 
de la derecha.
¿Cuál ha sido el efecto de estos dos grandes escándalos de corrupción en los 
militantes del PT y en los votantes del PT? Al interior del PT ha causado un inmenso 
dolor y una sensación de haber perdido, de no tener horizonte, de no saber qué hacer. 
Entre los electores y votantes del PT, menos comprometidos con el PT, la desesperanza 
es muy grande, muy dura. Nada de esto significa que el PT no esté en condiciones de 
responder con sus marchas en las calles, pero los golpes recibidos han sido demasiado 
fuertes. Como sabemos, en política los errores se pagan. 
La derecha está siempre dispuesta a tentar a los cuadros débiles de los partidos 
de izquierda, para atraparlos por donde son más frágiles y por donde pueden caer 
con más facilidad. La izquierda debiera, obviamente, cuidarse y estar muy atenta 
para que eso no ocurra, pero es suficiente que alguien pique el anzuelo para que la 
derecha desarrolle una campaña de desprestigio que llega a la gente, a los electores 
y que debilita a los militantes, hasta el extremo de que muchos de estos deciden 
apartarse de la militancia y de la política. 
Para cerrar la sección sobre Brasil, quisiera decirles que estemos todos atentos a 
lo que el nuevo gobierno de la vieja derecha brasileña (Temer) haga con el petróleo 
brasileño. La privatización de Petrobras y la entrega de la gran reserva de petróleo 
en El Presal a las empresas multinacionales del capitalismo es inminente, es casi 
inevitable, porque Petrobras no está en buena situación por todo lo que ha pasado. 
Me parece lamentable que el gran sueño del pueblo brasileño de reservar el petróleo 
para Brasil y no para las grandes empresas extranjeras sea reemplazado por la misma 
fórmula de siempre: las grandes empresas petroleras llevándose el 80% de la produc-
ción dejando solo un 20% para el país. Recuerdo el entusiasmo de mis amigos del PT 
cuando creían que muy pronto podría cumplirse la promesa de Lula de consagrar el 
30% de los ingresos del petróleo a la educación y la salud públicas. 
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El caso de Bolivia
Bolivia es un país como si fuera el mío. He jaraneado con los amigos y amigas bo-
livianas, he estado, muchas veces allí. Tengo una atención permanente por lo que 
pasa en Bolivia. Recomiendo a los jóvenes que escuchan esta conferencia que Bolivia 
debiera ser vista con mayor atención. Los bolivianos fueron los primeros que hicieron 
una revolución en 1952, y que arreglaron cuentas con los terratenientes. Antes de 
abordar el tema sugiero algunas observaciones previas para entender el caso boli-
viano. Una, todo el país sufre por haber perdido su mar arrebatado por Chile. El 23 de 
marzo de cada año todos los bolivianos y bolivianas marchan pidiendo el regreso de 
su litoral, la recuperación de por lo menos una parte de los 600 kilómetros de Costa 
que perdieron. Hay, por eso, una herida abierta, la Corte Internacional de La Haya ha 
aceptado la solicitud para volver a mirar el tema de la frontera de Chile. 
El segundo elemento histórico para entender Bolivia es la Central Obrera Boliviana 
(COB). El único sindicato de América Latina que nunca se partió es la Central Obrera 
Boliviana, toda una institución. La COB era la central de los sindicatos mineros cuando 
la minería era la gran fuente de la economía del país. La COB era una especie de gran 
institución, una especie de gobierno paralelo a los gobiernos existentes, su opinión 
era clave para todo. Desde su fundación fue manejada con un principio fundamental: 
“La COB no se divide, fuera de la COB divídanse como quieran”. Hay dentro de la COB 
corrientes políticas de todos los colores de la izquierda: desde el antiguo PC hasta los 
trotskistas. Esa unidad sindical se ha mantenido desde 1946 hasta ahora. Ya no tiene 
el mismo peso de antes pero sigue siendo la COB. Por su origen de central sindical 
minera, la COB miró de lejos y con desdén a los campesinos e indígenas, a pesar que 
los obreros mineros tenían también un predominante origen campesino e indígena. Lo 
mismo ocurrió en Perú en tiempos del Partido Comunista y su presencia hegemónica 
en la Central General de Trabajadores del Perú (CGTP). 
El tercer factor clave para entender Bolivia es el fenómeno del katarismo. En 
1990 la mayor parte de bolivianos eran kataristas, menos la derecha, la misma que 
en determinadas circunstancias tuvo que reconocer su importancia. ¿Qué era el ka-
tarismo? Tomás Katari y Túpac Katari fueron los dos grandes dirigentes aimaras de la 
revolución anticolonial más importante de América, esa que Túpac Amaru condujo 
desde el Cusco. Después de la muerte de Túpac Amaru, el 18 de mayo de 1782, la 
gran rebelión marchó hacia el sur, primero en Azángaro, luego en Oruro, Chayanta y 
en La Paz. Tomás Katari se sintió identificado con la revolución anticolonial dirigida 
por Túpac Amaru reconocido como Inca y Rey. Con la utopía andina en su expresión 
más cabal, Túpac Amaru se declaró “Inca Rey”, heredero de los incas y con derecho al 
incario porque él tenía el mismo apellido y con la línea genealógica de Túpac Ama-
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ru I, asesinado en la Plaza del Cusco en 1572. Túpac Katari tenía otro nombre, y lo 
abandonó para llamarse Túpac, como Túpac Amaru, y Katari como Tomás Katari. Los 
dirigentes indígenas y campesinos, así como los intelectuales reivindicaron el papel 
de Tomás y de Túpac Katari en Bolivia para señalar sin ambigüedad alguna que entre 
la Bolivia blanca, europea o qara (desnuda en quechua y en aimara) los bolivianos 
debían escoger el lado indio de su historia.
Mientras que en el lado peruano Túpac Amaru era un cacique que pertenecía a 
la aristocracia indígena, y gozaba de grandes privilegios concedidos por la corona, 
Tomás y Túpac Katari eran indios de abajo, eran simplemente “indios del común”, 
comunarios opuestos a los españoles, a los criollos, a los curas y también a los 
caciques indios abusivos y a los mestizos impuestos como caciques. Túpac Amaru 
tuvo la finura de no romper plena y totalmente con el rey de España, dijo que no 
enfrentaría al Rey de España, que el Rey de España le había dado directivas para 
que él las cumpla. Sin embargo, en Cusco y las provincias peruanas de la rebelión, 
los indígenas tenían una posición radical, muy parecida a los aimaras de Bolivia. 
Mientras Túpac Amaru trataba bien a la iglesia, los aimaras de Bolivia enfrentaron a 
los criollos, a los españoles, a los curas, y llegaron a la conclusión de que los indios 
y las comunas o comunidades serían el nuevo rey. Sinclair Thomson, un historiador 
de Nueva York, ha publicado un libro bellísimo sobre la revolución anticolonial de 
los aimaras en Bolivia2. Si solo reinasen los indios habría justicia, habría libertad, 
no habría explotación, no habría iglesia católica, no habría curas, no habría en-
comenderos, etc. Este movimiento indígena boliviano fue muy fuerte y radical, 
comprometió y sacudió todo el país. 
La historia de esa gran rebelión anticolonial habría quedado en el olvido si el 
katarismo no lo hubiese reconocido como suyo. El katarismo fue entre los años 1960 y 
2000 un estado de ánimo, una convicción profunda de la mayoría del pueblo boliviano 
para mirarse las caras en un espejo y reconocerse como indios o descendientes de 
indios, como los Katari, dejando atrás la vergüenza, asumiendo que el componente 
indio de Bolivia debe ser el punto de partida para resolver sus problemas. 
Con ese espíritu rebelde, surgió en la última década del siglo XX, un joven cocalero 
aimara llamado Evo Morales, nacido en una comunidad muy cercana al lago Titicaca. 
Sin horizonte alguno para encontrar un empleo se fue a trabajar en la producción 
de la coca. Era un joven fuerte, según las bolivianas aimaras era uno de los hombres 
más guapos de Bolivia, y tenía una gran afición por el fútbol. No sé si lo recuerdan, 
cuando Evo Morales viene de visita al Perú, asiste a todas las citas pero separa una 
tarde para jugar fútbol. Juegan los bolivianos de un lado y los peruanos del otro. Este 
2  Thomson, Sinclair. Cuando solo reinasen los indios. La Paz: Muela del diablo. 2006.
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hombre, con una gran juventud, con una gran fuerza física, sin ninguna formación 
escolar ni universitaria ni nada, se convirtió en un líder cocalero. Los líderes de los 
cocaleros lo nombraron candidato para que en Bolivia fuese diputado y Evo Morales 
salió elegido. La derecha tonta cometió el error de atacar a Evo Morales, acusándolo 
de narcotraficante. Él solo era un productor de coca, nada más. No era productor ni 
comerciante de cocaína. Tampoco la consumía, salvo las hojas de coca en los grandes 
ritos y ceremonias. Esta acusación produjo una indignación muy grande en el sindicato 
de cocaleros. Su protesta colocó a Evo Morales en el escenario político del país, porque 
siendo un diputado y acusado de narcotráfico, lo metieron a la cárcel y le quitaron 
la condición de diputado. Estando preso Evo Morales fue elegido como candidato al 
senado, ganó la senaduría y salió de la cárcel para ocupar su silla de senador.
Permítanme que les cuente una anécdota. En una entrevista con periodistas bo-
livianos me preguntaron: ¿qué piensa usted de la inminente llegada de Evo Morales 
a la presidencia de Bolivia después de ser elegido senador? De acuerdo con las reglas 
constitucionales de la época en Bolivia, el presidente era escogido por el Congreso 
y, alguien que fue tercero en las elecciones puede ser elegido presidente, si hay un 
acuerdo de las fuerzas dentro del Congreso. Por ese camino, Evo Morales podía ser 
elegido presidente de Bolivia. Contesté diciéndole: recen un padre nuestro para que 
Evo Morales no salga presidente, porque no tiene un partido sólido ni un equipo de 
gente. Para gobernar un país como Bolivia habría que contar con un mínimo de 3 mil 
personas para ocupar los puestos de dirección en todos los niveles del país. Sin eso 
no se puede gobernar. Felizmente, no fue escogido como presidente y el Movimiento 
al Socialismo (MAS), fundado por Evo, supo esperar y prepararse durante cuatro años 
para luego ganar la presidencia con dos tercios de los votos, algo que no se ve en la 
mayoría de países de América Latina. Una de sus primeras decisiones fue convocar 
a la Asamblea Constituyente.
Llegados a ese punto, es pertinente referirnos a otro elemento clave para tratar 
de entender Bolivia, El Alto es la zona que está encima de La Paz, es el nombre del 
aeropuerto de La Paz. Hace cuarenta años allí solo había una puna fría y un aero-
puerto, nada más. La ciudad de La Paz está, entre 3000 y 3600 debajo de El Alto. Con 
el crecimiento urbano de la ciudad la gente no tenía a dónde ir y comenzó a poblar 
los alrededores del aeropuerto. Hoy es la ciudad El Alto, que ya tiene más habitantes 
que La Paz. Evo Morales ha creado un nuevo medio de transporte para atravesar la 
ciudad de La Paz por el aire y llegar en quince minutos a El Alto, como si se subiese 
a un campo europeo de sky. En lo que parecen canastas aéreas con ocho personas 
por viaje (como en las antiguas y actuales oroyas peruanas para atravesar los ríos), 
subiendo o bajando, gracias a un juego de cables, de vuelo libre, sin semáforos, sin 
molestar a nadie. 
26/ REVISTA DE SOCIOLOGÍA 26
rodrigo montoya rojas
La ciudad El Alto surgió por obra de los pobres echados de la propia ciudad de La 
Paz y echados del campo; migrantes todos. Tuvieron una fuerza política para fundar 
un pueblo, una ciudad. Lo más cercano a eso en el Perú es Villa El Salvador. En El Alto 
vivían los que trabajaban en La Paz: obreros, comerciantes, estudiantes, profesores, 
electricistas y todos los oficios que podemos imaginar. Estos oficios supieron organi-
zarse muy bien. Dieron una gran batalla contra una empresa francesa, que descubrió 
que el agua de los nevados —tan pura y tan limpia— podía llevarse a Francia con 
una marca original llamada Inti Illimani: que es el nombre del nevado precioso, el 
Apu, padre protector de los habitantes de La Paz y de El Alto. Pero un gran cabildo de 
vecinos de El Alto organizó un movimiento para que la empresa se vaya de Bolivia. 
La empresa tuvo que irse y el agua queda en su sitio, así como el nombre del Apu no 
será más una marca comercial. El Alto tenía una fuerza política muy grande. Cuando 
los bolivianos tomaron la decisión de echar a Sánchez de Lozada, el minero millonario 
y presidente boliviano, hubo una batalla suficientemente decisiva para que Sánchez 
de Lozada tome un avión y regrese a Estados Unidos. 
En su campaña electoral Evo Morales logró el apoyo de los obreros, de los cam-
pesinos, de gran parte de los intelectuales, de mucha gente de La Paz, pero no tenía 
el apoyo de El Alto. En un cabildo o asamblea política la gente de El Alto le dijo: Evo, 
vamos a votar por ti con dos condiciones: lo primero que vas a hacer es llamar a una 
asamblea constituyente para cambiar la constitución y convertir a Bolivia en un Estado 
Plurinacional. Evo bajó la cabeza y dijo: me comprometo. La segunda condición fue 
igual de importante: tienes que nacionalizar los hidrocarburos, porque los gringos se 
llevan desde hace muchísimo tiempo lo principal de la riqueza boliviana, y tú tienes 
que encargarte de esa nacionalización. Evo Morales respondió: sí, lo voy a hacer. Evo 
ganó la presidencia con el 66% de los votos, Convocó a una asamblea constituyente, 
formada con representantes de indígenas, de los Andes y de la Amazonía, se llenó 
de indios, y de cada una de las capas sociales de Bolivia. El resultado fue una cons-
titución que cambió el nombre de Bolivia y todas sus reglas políticas de juego. Si se 
me permite voy a citar de la nueva Constitución, el preámbulo: 
En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se desplazaron ríos, se forma-
ron lagos. Nuestra Amazonía, nuestro chaco, nuestro altiplano, nuestros llanos 
y valles se cubrieron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada madre tierra 
con rostros diferentes y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente 
de todas las cosas y nuestra diversidad como seres culturales, así conformamos 
nuestros pueblos y jamás comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde 
los funestos tiempos de la colonia. 
El pueblo boliviano de composición plural, desde la profundidad de la historia, 
inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena anticolonial, en 
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la independencia, en las luchas populares de liberación, en las marchas indí-
genas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas 
por la tierra y el territorio, y con la memoria de nuestros mártires construimos 
un nuevo Estado. 
Un Estado basado en el respeto e igualdad ante todos, con principios de so-
beranía, dignidad, complementariedad, solidaridad, armonía y equidad, en la 
distribución y redistribución del producto social, donde predomine la búsqueda 
del vivir bien, con respeto a la pluralidad económica, social, jurídica, política y 
cultural de los habitantes de esta tierra, en convivencia colectiva con acceso al 
agua, trabajo, educación, salud y vivienda para todos. 
Dejamos en el estado colonial, republicano, neoliberal, asumimos el reto histórico 
de construir colectivamente el Estado unitario social de derecho plurinacional 
comunitario, que integra y articula los propósitos de avanzada hacia una Bolivia 
democrática, productiva, portadora e inspiradora de la paz, comprometida con 
el desarrollo integral y con la libre determinación de los pueblos. 
Nosotros, mujeres y hombres, a través de la Asamblea Constituyente y con el 
poder originario del pueblo manifestamos nuestro compromiso por la unidad 
e integridad del país.
Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pa-
chamama y gracias a Dios fundamos Bolivia. 
Honor y gloria a los mártires de la gesta constituyente y liberadora que han 
hecho posible esta nueva estructura3.
Asimismo, el capítulo primero de la Constitución dice:
Artículo 1. Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho 
Plurinacional Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, inter-
cultural, descentralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad 
y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del 
proceso integrador del país4.
Se trata de una constitución nueva, que deja la República de Bolivia en el pasado y 
crea un Estado Plurinacional de Bolivia en el presente. Me parece útil citar aquí al 
padre Xavier Albo, catalán, amigo mío a quien le tengo mucho cariño, antropólogo, 
que llegó a Bolivia hace cincuenta años. Se nacionalizó boliviano, aprendió el aimara 
y el quechua, y es el cura que ha acompañado muchas de las luchas de su tiempo. 
Estuvo en parte de la Marcha por el territorio y la dignidad, en 1990, que los indíge-
3 Constitución política del Estado plurinacional de Bolivia. La Paz: Asamblea Constituyente de Bolivia, 2008, 
2. Recuperado de: http://www.comunicacion.gob.bo/sites/default/files/docs/Nueva_Constitucion_Politi-
ca_del_Estado_Boliviano_0.pdf 
4  Constitución política del Estado plurinacional de Bolivia. La Paz: Asamblea Constituyente de Bolivia, 2008, 
3. Recuperado de: http://www.comunicacion.gob.bo/sites/default/files/docs/Nueva_Constitucion_Politi-
ca_del_Estado_Boliviano_0.pdf
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nas del oriente (Beni, parte de la Amazonía) hicieron para que en La Paz los vean y 
escuchen por primera vez. Participó también en el debate de la constituyente. Al 
conversar sobre la nueva Constitución Xavier Albó, me dijo: “Bolivia se encuentra 
en una situación de cambio muy grande, porque aquí se respeta a todas las nacio-
nes, y la derecha dice: nos han quitado nuestra nación. Todos han recuperado sus 
naciones y nosotros hemos perdido nuestra nación, porque la nación boliviana era 
de ellos, y no lo de los de abajo. Los indígenas dicen “nuestras naciones”, porque 
son naciones distintas, ahora somos nosotros los que mandamos y ya no hay más 
la República de Bolivia”. 
 La Asamblea Constituyente busca un Estado diferente. En materia económica, 
Evo nacionalizó los hidrocarburos, una decisión indispensable para el éxito económico 
de Bolivia en los últimos años. Hasta el 2003, en Bolivia las empresas se llevaban el 
82% de la ganancia producida por los hidrocarburos, y el Estado Boliviano recibía el 
18%. En la negociación para lograr el apoyo de El Alto, El Alto le recomendó a Evo 
que invierta los términos: que los gringos se lleven el 18% y que el 82% se quede con 
el Estado Plurinacional de Bolivia. Evo pensaba en ese momento que la proporción 
adecuada sería 50%-50%. Pero los de El Alto le dijeron: no. Finalmente, por lealtad 
con sus electores Evo invirtió los términos: El Estado pasó de 18 a 82% y las empresas 
de 82 a 18%. La derecha boliviana y también la peruana pegaron un grito al cielo. 
Dijeron que no llegarían nuevas inversiones, que las empresas abandonarían el 
país y que la economía boliviana marcharía al desastre. Las empresas no se fueron, 
aceptaron quedarse con el 18%, aceptaron renegociar otras cosas, porque la relación 
entre Estado y empresa es más que eso. Así, el Estado se quedó con el 82%. Con ese 
dinero el gobierno empezó a hacer obras para responder las expectativas del pueblo 
boliviano. Junto con Panamá, y Perú, Bolivia es uno de los tres países que en mejor 
estado están en medio de la crisis en el mundo y en el continente. Ha sido posible 
cambiar de política, cambiar de Constitución, convertir a todos los indios en ciuda-
danos bolivianos de un Estado propio nuevo, y tener las empresas, tener el dinero 
suficiente para que el Estado pueda ir adelante. 
Como muchos de ustedes pensarán con razón “no todo es color de rosa”. El go-
bierno de Evo también tiene sus contradicciones. Me parece que Evo cometió el error 
de competir por cuarta vez en las elecciones; me parece también que Evo cometió el 
error junto con su partido de no crear las condiciones para un liderazgo que tome la 
posta luego de él, más aún, si sabemos que el vicepresidente Alvaro García Linera ha 
acompañado a Evo Morales desde el comienzo. Hablando de quién podría sucederlo, 
Evo respondió “ya veremos”, como si no tuviera a nadie. Grave error. Perdió la consulta 
para un cuarto gobierno, por no tener la sabiduría de dar la posta dentro del mismo 
partido a otra persona con suficiente capacidad para gobernar. 
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Hay en Bolivia una gran reserva dentro de la Amazonía boliviana que se llama el 
Tipnis, y se había llegado a un acuerdo para que una empresa construyese una gran 
carretera que divida el gran Parque Nacional en dos. Supongo que ustedes ya saben, o 
debieran saber, que cuando se construye un kilómetro de carretera en la Amazonía, se 
destruye cuarenta kilómetros de bosque a la derecha y cuarenta kilómetros de bosque 
a la izquierda, porque ahí aparecen los colonos como hongos, que traen ganado y 
forman empresas y comienza la siembra de productos comerciales. La Amazonía deja 
de ser la Amazonía, el bosque deja de ser bosque. El cambio climático tiene también 
que ver con la ininterrumpida destrucción de los bosques en todo el continente. El 
movimiento indígena amazónico, que tiene la misma edad de AIDESEP, movimiento 
amazónico nuestro, y la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano 
(CIDOB) le dijo a Evo: “No queremos esa carretera, esa carretera nos va hacer daño, 
va hacer desaparecer pueblos indígenas que todavía están lejos, que no quieren jun-
tarse con nosotros, porque nosotros representamos las pestes, las enfermedades y la 
muerte”. Evo Morales dio marcha atrás, prometió no construirla pero, luego, volvió a 
autorizar su construcción por una empresa brasileña. Es posible que haya un acuerdo 
del gobierno boliviano con la empresa brasileña, un contrato que no se puede romper 
en términos sencillos. El pueblo amazónico insiste: no queremos la carretera en la 
Reserva del TIpnis. No sabemos cómo se resolverá el problema.
Lamento que no haya tiempo para decir nada sobre Venezuela, ustedes han 
pasado toda la mañana y tarde trabajando. Mi tiempo ha terminado. Muchas gracias 
por su paciencia. 
